《脱缰》里祁镇在雨中看倒影的样子，挥之不去……
日期：2025-12-22 19:51
脱缰漫画下拉式免费阅读在线漫画书
《脱缰》的故事始终绕不开主角的出身困境与人物关系的拉扯，从林守宴穿成“傻妃”的那一刻起，这种融合就已经藏在每一处情节里了。不是那种刻意铺陈的设定，而是自然而然地交织，比如他为了完成系统任务不得不装傻靠近祁镇，偏偏祁镇又是在皇叔的刀光剑影里长大的遗腹子，这种出身带来的戒备心，让两人的相处全是试探与防备。梅子瞎了把这种拉扯写得很细，不是一眼能看透的关系，而是慢慢发酵，跟着情节推进一点点变深的。
其实最开始看这本漫画的时候，我还以为林守宴就是单纯为了活命才敷衍任务，直到看到他第一次死遁后祁镇的反应，才明白这故事里的人物关系早就超出了任务本身。祁镇本来就活在猜忌里，好不容易对林守宴卸下一点防备，把他当成黑暗里的一点光，结果林守宴“死”了，他直接黑化屠了半座皇城找凶手，之后还守着衣冠冢枯坐三年。这段情节我暂停看了好一会儿，不是因为别的，就是觉得祁镇的转变太彻底，而这一切的根源都绕不开他的出身——那种从小没人可信、随时可能丧命的环境，让他把仅有的信任全给了林守宴，失去后自然就彻底失控了。
印象最深的是祁镇认出换了马甲回来的林守宴后，两人的拉扯戏。林守宴顶着傀儡小皇帝的身份，还要假装撮合祁镇和别人，祁镇明明早就识破了，却不戳破，就看着他演，直到在朝堂上动刀兵伤了谋反的王爷，看到林守宴眼里的惧怕，才转身冒雨离开。这段描写漫画里画得很细，祁镇站在河边，看着水里自己的倒影，说了句“在看一个怪物”。
周围的雨还在下，他没打伞，就那样站着，没有多余的动作，也没有嘶吼。就是这句简单的话，还有他盯着倒影的样子，比任何激烈的情绪表达都有冲击力。我反复看了这段对话好几遍，总觉得他说的怪物，不只是别人眼里嗜血的摄政王，更是那个因为害怕失去而变得偏执的自己。他对外再狠厉，对着林守宴的伪装，还是会心软，可这份心软又带着掌控欲，这种矛盾感，被这句台词和动作衬得特别清楚。
后来林守宴为了救一城百姓，炸了粮仓和敌军同归于尽，这是他第二次死遁，也是第一次因为爱而离开。祁镇赶到的时候，抱着他冰凉的身体，第一次在人前哭，哽咽着说“你说过要陪我”。这句台词没有华丽的修饰，却比任何告白都有力量。之前的祁镇，不管是黑化前还是黑化后，都是一副冷冰冰的样子，哪怕是对林守宴，也很少有这样直白的情绪流露，可这次他哭了，不是隐忍的掉眼泪，而是像个孩子一样崩溃。这大概就是梅子瞎了最会写的地方，把人物的情绪藏在具体的对话和动作里，不用刻意说明，就能让人感受到那种失去挚爱的绝望。
这本漫画里的世界观其实也很有意思，皇权争斗不是简单的非黑即白，皇叔的算计、朝臣的站队，还有边境的烽火，都成了两人感情的磨刀石。祁镇在权谋里学会的狠厉，最后都用来护林守宴周全；林守宴在算计里练出的精明，最后也化作救祁镇于水火的妙计。就像祁镇找老师求字那段，他认出了老师的声音，却不敢直接相见，只让侍从去求“厚德载物”，结果老师除了写了“厚德载物”，还多写了“大才”两个字。两人没见面，却都认出了对方，这份师生情没有过多的笔墨，却让祁镇这个角色更丰满了，也让我明白，他不是天生的恶魔，只是被环境逼成了那样。
《脱缰》完结后的结局里，林守宴最后用自己的身体回到了祁镇身边，祁镇因为之前的经历，时刻都不想离开他。不过林守宴是现代人，向往自由，祁镇看出来他的无聊，就给了他一个官职，让他做自己喜欢的事。两人最后留在了一起，没有轰轰烈烈的仪式，就是日常的打情骂俏，比如祁镇会别扭地学做林守宴爱吃的点心，林守宴也改不了逗弄他的毛病。结局里的朝堂秩序也恢复了，百姓不再受战乱之苦，祁镇成了明君，实现了他守护百姓的目标。其实看到这里我才明白，“脱缰”不仅是祁镇挣脱束缚的黑化，也是林守宴跳出任务的真心，更是这段感情挣脱算计的过程。
现在再想起这本漫画，还是会先想到祁镇在雨中看倒影的样子。他那时候明明已经权倾朝野，却还是觉得自己是个怪物，那种孤独感，不是靠权力就能填补的。幸好最后林守宴留在了他身边，不然他大概会一直困在自己的执念里吧。可能我理解错了他当时的心境，毕竟漫画里没有明说他的想法，但那句“在看一个怪物”，总让我觉得
《脱缰》的故事始终绕不开主角的出身困境与人物关系的拉扯，从林守宴穿成“傻妃”的那一刻起，这种融合就已经藏在每一处情节里了。不是那种刻意铺陈的设定，而是自然而然地交织，比如他为了完成系统任务不得不装傻靠近祁镇，偏偏祁镇又是在皇叔的刀光剑影里长大的遗腹子，这种出身带来的戒备心，让两人的相处全是试探与防备。梅子瞎了把这种拉扯写得很细，不是一眼能看透的关系，而是慢慢发酵，跟着情节推进一点点变深的。
其实最开始看这本漫画的时候，我还以为林守宴就是单纯为了活命才敷衍任务，直到看到他第一次死遁后祁镇的反应，才明白这故事里的人物关系早就超出了任务本身。祁镇本来就活在猜忌里，好不容易对林守宴卸下一点防备，把他当成黑暗里的一点光，结果林守宴“死”了，他直接黑化屠了半座皇城找凶手，之后还守着衣冠冢枯坐三年。这段情节我暂停看了好一会儿，不是因为别的，就是觉得祁镇的转变太彻底，而这一切的根源都绕不开他的出身——那种从小没人可信、随时可能丧命的环境，让他把仅有的信任全给了林守宴，失去后自然就彻底失控了。
印象最深的是祁镇认出换了马甲回来的林守宴后，两人的拉扯戏。林守宴顶着傀儡小皇帝的身份，还要假装撮合祁镇和别人，祁镇明明早就识破了，却不戳破，就看着他演，直到在朝堂上动刀兵伤了谋反的王爷，看到林守宴眼里的惧怕，才转身冒雨离开。这段描写漫画里画得很细，祁镇站在河边，看着水里自己的倒影，说了句“在看一个怪物”。
周围的雨还在下，他没打伞，就那样站着，没有多余的动作，也没有嘶吼。就是这句简单的话，还有他盯着倒影的样子，比任何激烈的情绪表达都有冲击力。我反复看了这段对话好几遍，总觉得他说的怪物，不只是别人眼里嗜血的摄政王，更是那个因为害怕失去而变得偏执的自己。他对外再狠厉，对着林守宴的伪装，还是会心软，可这份心软又带着掌控欲，这种矛盾感，被这句台词和动作衬得特别清楚。
后来林守宴为了救一城百姓，炸了粮仓和敌军同归于尽，这是他第二次死遁，也是第一次因为爱而离开。祁镇赶到的时候，抱着他冰凉的身体，第一次在人前哭，哽咽着说“你说过要陪我”。这句台词没有华丽的修饰，却比任何告白都有力量。之前的祁镇，不管是黑化前还是黑化后，都是一副冷冰冰的样子，哪怕是对林守宴，也很少有这样直白的情绪流露，可这次他哭了，不是隐忍的掉眼泪，而是像个孩子一样崩溃。这大概就是梅子瞎了最会写的地方，把人物的情绪藏在具体的对话和动作里，不用刻意说明，就能让人感受到那种失去挚爱的绝望。
这本漫画里的世界观其实也很有意思，皇权争斗不是简单的非黑即白，皇叔的算计、朝臣的站队，还有边境的烽火，都成了两人感情的磨刀石。祁镇在权谋里学会的狠厉，最后都用来护林守宴周全；林守宴在算计里练出的精明，最后也化作救祁镇于水火的妙计。就像祁镇找老师求字那段，他认出了老师的声音，却不敢直接相见，只让侍从去求“厚德载物”，结果老师除了写了“厚德载物”，还多写了“大才”两个字。两人没见面，却都认出了对方，这份师生情没有过多的笔墨，却让祁镇这个角色更丰满了，也让我明白，他不是天生的恶魔，只是被环境逼成了那样。
《脱缰》完结后的结局里，林守宴最后用自己的身体回到了祁镇身边，祁镇因为之前的经历，时刻都不想离开他。不过林守宴是现代人，向往自由，祁镇看出来他的无聊，就给了他一个官职，让他做自己喜欢的事。两人最后留在了一起，没有轰轰烈烈的仪式，就是日常的打情骂俏，比如祁镇会别扭地学做林守宴爱吃的点心，林守宴也改不了逗弄他的毛病。结局里的朝堂秩序也恢复了，百姓不再受战乱之苦，祁镇成了明君，实现了他守护百姓的目标。其实看到这里我才明白，“脱缰”不仅是祁镇挣脱束缚的黑化，也是林守宴跳出任务的真心，更是这段感情挣脱算计的过程。
现在再想起这本漫画，还是会先想到祁镇在雨中看倒影的样子。他那时候明明已经权倾朝野，却还是觉得自己是个怪物，那种孤独感，不是靠权力就能填补的。幸好最后林守宴留在了他身边，不然他大概会一直困在自己的执念里吧。可能我理解错了他当时的心境，毕竟漫画里没有明说他的想法，但那句“在看一个怪物”，总让我觉得