sana 新作《Bunnyboy》里那只兔子少年，最后留在森林了吗？
日期：2025-12-09 20:49
重读的时候总忍不住翻回森林相遇的段落，sana 新作《Bunnyboy》里主角 Koda 的胆怯和后来的挣扎，让这个故事从一开始就带着他出身的烙印，性格底色里的敏感几乎贯穿始终。他是半人半兔的体质，从小独自在森林里求生，耳朵总是不自觉地 twitched 着，一点点声响就会让他立刻缩到树后，这种初始状态让他对任何陌生靠近都充满警惕，却又在好奇心驱使下忍不住探出头。这本小说没有刻意渲染他的孤独，而是通过他收集浆果时总是多采一些、睡觉时把自己藏在树根缝隙里这些小事，慢慢透出他对连接的渴望。
小说里有段描写让我反复看了好几遍，就是 Koda 蹲在溪边洗浆果那阵，草丛里窸窸窣窣的声音刚响，他整个人就定住了，后背的耳朵贴得严严实实，手里攥着的浆果噼里啪啦滚了一地，他愣是没敢弯腰去捡。半狼少年一步步走近，他反倒忘了要跑，眼睛直勾勾盯着对方带着厚茧的爪子，肩膀一抽一抽地抖，直到对方弯腰拾起一颗圆滚滚的浆果递到他面前，他才慢慢抬起手，指尖刚碰到对方温热的掌心，又像被烫到似的缩了回去，可刚才贴紧的耳朵，却悄悄往上竖了半寸。
说实话我盯着这段看了好久，没有一个字说他怕，也没提他想靠近，可那耳朵一会儿贴紧一会儿竖起的样子，还有伸出去又收回的手，连肩膀发抖的幅度都写得清清楚楚，那种不敢动又忍不住想接过来的劲儿，一下子就出来了。我也是看到这里才反应过来，他不是非要躲着谁，之前遇到猎人时，他也是这样缩在树洞里，双手紧紧捂住耳朵，连呼吸都放得极轻，直到猎人的脚步声远得听不见了，才敢慢慢探出头，扒着树洞边缘往外看。他只是不知道该怎么跟陌生人相处而已，那些过去的惊吓，让他连伸出手接一颗浆果都要犹豫半天。
sana 新作《Bunnyboy》里的世界观其实很简单，肉食者、杂食者和草食者之间的对立一直存在，Koda 作为草食系的半人，既不被人类接纳，也难以融入纯粹的动物族群。他的核心目标其实很明确，就是想找到一个不用时刻躲藏的地方，不用再担心因为耳朵和尾巴被排挤。记得他曾经在树洞里刻下歪歪扭扭的痕迹，每多活一天就画一道，那些痕迹越来越多，直到他遇到 Rasha 和 Nur 他们。原本以为有了同伴就能安稳下来，可没想到猎人的追捕突然变得密集，他们被迫转移的时候，Koda 为了掩护大家，故意把猎人引向相反方向，跑到悬崖边时，他没有退缩，而是站直了身体，第一次没有把耳朵贴紧后背，而是迎着风竖了起来。
还有一次转折是他发现自己能通过耳朵感知危险，之前他一直把这个能力当作负担，觉得是这个能力让他和别人不一样，直到那次森林大火，他凭借敏锐的听觉找到被困在树洞里的小狐狸，才明白自己的与众不同并非全是坏事。不过最让我在意的还是他和半狼少年的争执，当时对方劝他离开森林，去人类的村庄试试，他却突然提高声音说 “我在这里出生，在这里活下去，哪里也不去”，说完就转身跑进密林，留下半狼少年站在原地。现在想想，那段对话其实藏着他对自己出身的接纳，之前他一直想逃离自己的半人半兔身份，直到那一刻才真正承认，这就是他的一部分。
作者在写这些转折的时候，没有刻意制造戏剧冲突，而是让事件自然发生，就像猎人的出现、大火的爆发，都是突如其来却又在情理之中。这本小说完结的时候，我特意翻了结局部分，结局里 Koda 没有离开森林，而是和 Rasha、Nur 他们一起在森林边缘建立了一个小聚落，接纳了很多像他一样被排挤的半人。半狼少年偶尔会来探望，带来外界的消息，他们会一起坐在溪边吃浆果，就像第一次相遇时那样。之前追捕他们的猎人再也没有出现过，据说因为森林被划定为保护区，不再允许随意捕猎。
我其实一直很好奇，Koda 最后是不是还会在树洞里刻画痕迹，不过小说里没写。印象中他最后一次出现耳朵 twitch 的动作，是在看到小聚落里的孩子们打闹时，耳朵轻轻晃动着，没有了之前的警惕，反而带着一丝柔和。他还是会习惯性地多采一些浆果，分给聚落里的其他人，睡觉的时候依然喜欢靠在树根旁，只是身边多了同伴的呼吸声。现在回想起来，sana 新作《Bunnyboy》最打动我的，不是那些重大的转折，而是 Koda 慢慢放下戒备的过程，从一开始缩在树洞里发抖，到后来能坦然地站在同伴身边，那种一点点改变的样子，比任何轰轰烈烈的情节都更让人难忘。他的耳朵还是会因为声响而转动，但再也不会因为害怕而贴紧后背了。
小说里有段描写让我反复看了好几遍，就是 Koda 蹲在溪边洗浆果那阵，草丛里窸窸窣窣的声音刚响，他整个人就定住了，后背的耳朵贴得严严实实，手里攥着的浆果噼里啪啦滚了一地，他愣是没敢弯腰去捡。半狼少年一步步走近，他反倒忘了要跑，眼睛直勾勾盯着对方带着厚茧的爪子，肩膀一抽一抽地抖，直到对方弯腰拾起一颗圆滚滚的浆果递到他面前，他才慢慢抬起手，指尖刚碰到对方温热的掌心，又像被烫到似的缩了回去，可刚才贴紧的耳朵，却悄悄往上竖了半寸。
说实话我盯着这段看了好久，没有一个字说他怕，也没提他想靠近，可那耳朵一会儿贴紧一会儿竖起的样子，还有伸出去又收回的手，连肩膀发抖的幅度都写得清清楚楚，那种不敢动又忍不住想接过来的劲儿，一下子就出来了。我也是看到这里才反应过来，他不是非要躲着谁，之前遇到猎人时，他也是这样缩在树洞里，双手紧紧捂住耳朵，连呼吸都放得极轻，直到猎人的脚步声远得听不见了，才敢慢慢探出头，扒着树洞边缘往外看。他只是不知道该怎么跟陌生人相处而已，那些过去的惊吓，让他连伸出手接一颗浆果都要犹豫半天。
sana 新作《Bunnyboy》里的世界观其实很简单，肉食者、杂食者和草食者之间的对立一直存在，Koda 作为草食系的半人，既不被人类接纳，也难以融入纯粹的动物族群。他的核心目标其实很明确，就是想找到一个不用时刻躲藏的地方，不用再担心因为耳朵和尾巴被排挤。记得他曾经在树洞里刻下歪歪扭扭的痕迹，每多活一天就画一道，那些痕迹越来越多，直到他遇到 Rasha 和 Nur 他们。原本以为有了同伴就能安稳下来，可没想到猎人的追捕突然变得密集，他们被迫转移的时候，Koda 为了掩护大家，故意把猎人引向相反方向，跑到悬崖边时，他没有退缩，而是站直了身体，第一次没有把耳朵贴紧后背，而是迎着风竖了起来。
还有一次转折是他发现自己能通过耳朵感知危险，之前他一直把这个能力当作负担，觉得是这个能力让他和别人不一样，直到那次森林大火，他凭借敏锐的听觉找到被困在树洞里的小狐狸，才明白自己的与众不同并非全是坏事。不过最让我在意的还是他和半狼少年的争执，当时对方劝他离开森林，去人类的村庄试试，他却突然提高声音说 “我在这里出生，在这里活下去，哪里也不去”，说完就转身跑进密林，留下半狼少年站在原地。现在想想，那段对话其实藏着他对自己出身的接纳，之前他一直想逃离自己的半人半兔身份，直到那一刻才真正承认，这就是他的一部分。
作者在写这些转折的时候，没有刻意制造戏剧冲突，而是让事件自然发生，就像猎人的出现、大火的爆发，都是突如其来却又在情理之中。这本小说完结的时候，我特意翻了结局部分，结局里 Koda 没有离开森林，而是和 Rasha、Nur 他们一起在森林边缘建立了一个小聚落，接纳了很多像他一样被排挤的半人。半狼少年偶尔会来探望，带来外界的消息，他们会一起坐在溪边吃浆果，就像第一次相遇时那样。之前追捕他们的猎人再也没有出现过，据说因为森林被划定为保护区，不再允许随意捕猎。
我其实一直很好奇，Koda 最后是不是还会在树洞里刻画痕迹，不过小说里没写。印象中他最后一次出现耳朵 twitch 的动作，是在看到小聚落里的孩子们打闹时，耳朵轻轻晃动着，没有了之前的警惕，反而带着一丝柔和。他还是会习惯性地多采一些浆果，分给聚落里的其他人，睡觉的时候依然喜欢靠在树根旁，只是身边多了同伴的呼吸声。现在回想起来，sana 新作《Bunnyboy》最打动我的，不是那些重大的转折，而是 Koda 慢慢放下戒备的过程，从一开始缩在树洞里发抖，到后来能坦然地站在同伴身边，那种一点点改变的样子，比任何轰轰烈烈的情节都更让人难忘。他的耳朵还是会因为声响而转动，但再也不会因为害怕而贴紧后背了。